Un hombre llamado José Sacristán

Javier Mateo Hidalgo /EPDA

El pasado sábado, la ciudad de Valencia vivió una noche bien singular. Desde el Palau de Les Arts, se celebró la XXXVI edición de los Premios Goya. Una celebración que este año tuvo como protagonista a uno de los valencianos más ilustres: Luis García Berlanga. Los fastos de su centenario han dejado toda una serie de celebraciones antológicas, que han ido desde exposiciones retrospectivas de su trabajo, proyecciones de sus películas o conciertos como el que tuvo lugar en la Iglesia de San Miguel de los Reyes el pasado viernes, con Pablo García-Berlanga (sobrino del cineasta) al piano interpretando las bandas sonoras de sus filmes más emblemáticos.

Además, la gala de los “óscar españoles” fue también especial por un motivo que se repite todos los años: la entrega del Goya de Honor, en este caso al gran actor José Sacristán. Uno de los pocos de su generación que todavía sigue en activo, sorprendiéndonos con cada nuevo proyecto. Aquel jovencito de Chinchón que quería ser como Tyrone Power. Sacristán (Pepe para los amigos) se encuentra siempre en contínua reinvención, aceptando papeles arriesgados de jóvenes cineastas que parecen poner a prueba su originalidad como creadores y la de este actor imbatible e infinito. Filmes recientes como Madrid, 1987 (David Trueba, 2011), El muerto y ser feliz (Javier Rebollo, 2013), Magical Girl (Carlos Vermut, 2014) o Formentera Lady (Pau Durá, 2018) así lo atestiguan. Sacristán afirma necesitar trabajar con gente joven para sentirse siempre apegado al presente. Y es que resulta bien difícil sentirse actualizado y muy fácil desapegarse del constante trajín de este mundo efervescente (y más con el paso de los años de la propia persona).

Aunque sus inicios tuvieron lugar durante el cine de comedias de los años sesenta (se inició en el film La familia y uno más de Pedro Masó, en 1965), nunca renegó de esos primeros papeles cómicos, afirmando que cada una de esas películas tienen un trocito de él y no permite que nadie se meta con ellas. Esto es lo que hace grande a un actor. Del mismo modo pensaba su compañero y amigo Alfredo Landa, que supo transitar entre el “landismo” de las suecas y los papeles de El crack o Los santos inocentes con increíble soltura, sin caer en el ridículo incluso en sus papeles más histriónicos; demostrando ser un gran actor dramático cuando había que trabajar para un señorito extremeño o ajustar cuentas como detective privado.

Una dura empresa es aquella de idear un ranking de las mejores películas de Sacristán (como esas grandes películas que dice que hay que ver con reclinatorio de por medio). Él mismo prefiere hacer un ejercicio de escapismo y dejar que otros las juzguen. Tal vez podrían destacarse diez títulos, siempre influidos por la subjetividad de quien realiza la selección (¿cómo ser objetivos ante una cosa así?). Por de pronto, acudirán seguramente a la mente de los que dicen tener un cerebro más científico títulos como Asignatura pendiente (José Luis Garci, 1977), Parranda (Gonzalo Suárez, 1977), Un hombre llamado Flor de Otoño (Pedro Olea, 1978), Solos en la madrugada (José Luis Garci, 1978), El diputado (Eloy de la Iglesia, 1978), La colmena (Mario Camus, 1982), Epílogo (Gonzalo Suárez, 1984), La vaquilla (Luis García Berlanga, 1985), El viaje a ninguna parte (Fernando Fernán Gómez, 1986) o El pájaro de la felicidad (Pilar Miró, 1993). ¿Qué cinéfilo no recuerda a ese personaje de las ondas que mantiene despierto a la ciudadanía española en esa larga noche hacia la Transición democrática? Su nostalgia, con la banda sonora de la Luna de miel de Gloria Lasso mediante, resultó inolvidable; o ese cómico de la legua que pujaba desde su ancianidad por recordar episodios increíbles de su vida. Él mismo reconocía “estar en primero de Fernán Gómez”, aludiendo a su admirado maestro (al que acaba de homenajear con la obra de teatro El hijo de la cómica); y, cómo no, a ese homosexual que por la mañana trabajaba de abogado y vivía felizmente con su madre, y por la noche se travestía cantando en un cabaret o tramaba planes como anarquista; o ese escritor en continua pugna con su compañero y enemigo de letras Paco Rabal (un duelo pugilístico entre “Rocabruno” y “Ditirambo”).

Para Sacristán, el mérito no se encuentra en recibir premios sino en poder continuar trabajando para después obtenerlos, pues una cosa no sería posible sin la otra. Cuando el pasado septiembre obtuvo en San Sebastián el Premio Nacional de Cinematografía, afirmaba ufano haber conseguido engañar al público durante más de sesenta años: “Se han creído que era el recluta, el emigrante, el ingeniero, el de los globos, el asesino. ¡Qué suerte, más de sesenta años sin dejar de jugar!” Sacristán aludía así a su niñez: “Hace poco leí una entrevista a mi admirado Luis Landero en la que citaba a Nietzsche. Decía: no hay mayor seriedad que la del niño cuando juega. Yo me ataba unas cuantas plumas de gallina en la cabeza y me plantaba, desafiante, ante mi abuela. ¡Virgen santa! ¡Un indio!, gritaba ella. Se lo ha creído, pensaba yo. Cuando tuve noticia de la concesión de este premio, volví a oír el grito de mi abuela. ¡Se lo han creído!”

Visiblemente emocionado en la noche de su homenaje, sosteniendo el busto goyesco de Mariano Benlliure, Sacristán recordaba su tierra y establecía un paralelismo metafórico con su trayectoria: “En el campo, se sabe, hay un tiempo para labrar la tierra, un tiempo para echar la simiente y otro para recoger los frutos. Gracias a todos los que con su confianza en mi trabajo me permiten seguir arando y cosechando frutos como éste”.

Además de como actor, Sacristán ha participado de la vida pública y política, sincerándose a cada momento sin importarle lo que de él podían pensar. Esto es algo elogiable, mostrarse transparente, pudiendo o no tener razón, tratar de justificar su pensamiento sabiendo que puede evolucionar y de hecho evoluciona. Nunca se ha casado con nadie y ha cantado las verdades del barquero, aún a sabiendas de que podían pasarle factura en su carrera. En ese sentido, ha hecho gala de una gran valentía y personalidad. Es, en este sentido, un creador completo y humanista, siempre pendiente de lo que sucede a su alrededor. La persona y el personaje, cuando la máscara no está de por medio o, por contra, nos oculta la identidad. Su influencia es larga, como la del ciprés de su admirado Delibes. Tal es así que hasta Carlos Goñi le dedicó una canción de su último álbum, “Sacristán de Sacristanes”.

Este es el hombre, un hombre que hizo llamarse “Flor de Otoño” (pudiendo comenzar a interpretar aquellos papeles verdaderamente importantes tras el franquismo, que le atañían en sus inquietudes o preocupaciones humanas y sociales), y que siempre se llamó José Sacristán. Esperemos poder disfrutar de su testimonio y trabajo muchos años más.